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ג'יי  \בוקובסקי על גיבורים ורשעים: ראיון מיוחד עם ולדימיר 
 נורדלינגר

ם ברמה כזו או חייהם של כל מתנגדי המשטר הסובייטי הם אגדיי
ולדימיר בוקובסקי הם אגדה מיוחדת. שמורה לו  של אחרת. חייו

יראת כבוד מאנשים אשר אנו, האנשים הרגילים, שומרים להם 
יראת כבוד: חבריו מתנגדי המשטר. בוקובסקי הוא סוג של 

 .דיסידנט הדיסידנטים

רואה אור בימים אלו לראשונה בשפה  1995ספרו שפורסם בשנת 
גינת ביתו, בינות ציוצי הציפורים, אני יושב עימו האנגלית, וב

לשיחה אודות הספר ונושאים אחרים. והיכן ממוקמת חצר זו? 
בקיימברידג', אנגליה, בה הוא חי מאז אמצע שנות השבעים. 
בוקובסקי חווה מאבקים רבים הקשורים לבריאותו אך הוא נענה 

 .לבקשה להתראיין, בשמחה ובמלוא היכולת

והפך במהרה למתנגד משטר. הוא התייצב  1942נת הוא נולד בש
ללימודים באוניברסיטה הלאומית לביולוגיה במוסקבה, אך סולק 

בשל ביקורת שהשמיע על 'הקומסומול', תנועת  19משם בגיל 
הנוער הקומוניסטית. "האם אתה חושב שנולדת בדרך זו? נולדת 

אין מה להסתכן, להיכנס לצרות?" אני שואל. "כן", הוא משיב. "
נוחות אם הייתי מנסה להסתיר -לעשות לגבי זה. הייתי מרגיש אי

 ."מה שאני מאמין בו. זה נוגד את הטבע שלי

בחודש ספטמבר שעבר שוחחתי בטלפון עם בוקובסקי, והוא 
פשעים הצהיר: "שנותיי המעצבות היו לאחר עידן סטלין. למדנו ש

מיליוני אנשים עונו ונהרגו. מיליוני  :נוראיים התרחשו במדינה
אנשים נרקבים בגולאג. לדעת זאת היה הלם עבור כל אחד. חשתי 

 ."לומר משהו ולעשות משהושהיה עליי 

כאן בקיימברידג', הוא מספר לי על מפגש שהיה לו עם גנרל ק.ג.ב. 
שחקר אותו כאשר היה צעיר מאוד. הגנרל ניסה לגרום לו להתהפך 
ולהיות מודיע נגד תנועת המתנגדים. בחוסר זהירות המאפיין את 
הנעורים, בוקובסקי דחה את דרישתו. במחשבה שנייה, אני מאמין 

בוקובסקי היה נוהג באופן דומה בכל גיל. בכל מקרה, בוקובסקי ש
דחה אותו במילים הנוראיות ביותר, מילים ש"אינן ניתנות 
לתרגום", הוא אומר. למרבה ההפתעה, הגנרל לא נעלב. "הוא 
פשוט התבונן בי", הוא מספר. "זה חסך ממני הרבה צרות מכיוון 

מפגש זה הייתה שכפי שלמדתי הרבה יותר מאוחר, שתוצאה מ
הערה בתיקי האישי שאמרה: 'אינו מתאים לגיוס'. כך הם מעולם 
לא ניסו לגייס אותי שוב". אני מציע את דעתי ש"אינו מתאים 

 .לגיוס" היא מחמאה אדירה

האם אנשים אמרו לך במשך השנים, 'תודה לך על שאתה עושה "
י את מה שהייתי צריך לעשות אך לא יכולתי או לא עשיתי?", אנ

 יותר שואל. "היו אנשים שאמרו את זה", הוא משיב. "אך היו
כך. יכולתי לראות את המסר הזה בעיניהם, אבל  שחשבו אנשים

הם לא יכלו לומר זאת בגלוי". לטענתו, הדבר לא הפריע לו. 
"כאשר אתה חי במדינה טוטליטרית, אתה לומד לא להיות שיפוטי. 

יודע שאנשים לעיתים אתה לומד להיות זהיר מאוד מפני שאתה 
 ."מוצאים עצמם במצבים חסרי תקווה

בוקובסקי שהה תריסר שנים בגולאג, מחנות עבודה ומוסדות 
פעם שלא -פסיכיאטריים סדיסטיים. כאשר אני שואל האם חשב אי

ישרוד, הוא משיב מיד בחיוב: "זה היה הרעיון העיקרי". הוא חשב 
ת עד גיל שלושים, שהם יהרגו אותו. "רוב חבריי לא ציפו לחיו

כולנו חשבנו שכך הם הדברים. היה זה רק מזל שאני שרדתי. רוב 
 ."חבריי נהרגו

https://mida.org.il/2019/03/07/%d7%94%d7%9e%d7%a9%d7%98%d7%a8%d7%99%d7%9d-%d7%94%d7%a7%d7%95%d7%9e%d7%95%d7%a0%d7%99%d7%a1%d7%98%d7%99%d7%9d-%d7%94%d7%99%d7%95/
https://mida.org.il/2019/03/07/%d7%94%d7%9e%d7%a9%d7%98%d7%a8%d7%99%d7%9d-%d7%94%d7%a7%d7%95%d7%9e%d7%95%d7%a0%d7%99%d7%a1%d7%98%d7%99%d7%9d-%d7%94%d7%99%d7%95/


    
   www.mida.org.il 

 

 
2 

 

אני נזכר במה שצ'רלס קראוטהמר אמר על נתן שרנסקי, שהיה 
אסיר בגולאג במשך כתשע שנים. הוא טען ששרנסקי יצא בלא 
פגע, במצב של איזון מנטלי ורגשי, "כאילו שכב על החוף 

שך תשע שנים". בהקשר הזה בוקובסקי אומר: "זה בקאריביים במ
פשוט מאוד: אם אינך שבור, סימן שיצאת ללא פגע. הם נכשלו 

 ."לשבור את שרנסקי, לפיכך הוא ללא פגע. זה מאוד אישי

אנו מדברים לזמן מה על הוריו. שניהם בתחילה חשבו אותו 
למשוגע כאשר הביע ביקורת על המדינה הסובייטית כפי שעשה, 

ששו שהמדינה תרסק אותו. בהמשך השנים ועוד לפני ששוחרר וח
הם כבר הבינו והעריצו. בוקובסקי יצא לחופשי בשנת  –מהגולאג 

, כאשר הוחלף בשדה התעופה של ציריך עבור לואיס קורבלן, 1976
ראש המפלגה הקומוניסטית של צ'ילה. כיצד זה התרחש? "היה זה 

ית שואל אותי אם הייתי יום טוב מאוד", הוא נזכר, "אך אם הי
לא. לפתע הרגשתי כמה אני עייף. עד אז,  –שמח או משהו כזה 

נלחמתי כל הזמן ולכן העייפות נשארה מאחור. אתה לא מתיר לה 
 ."לשלוט בחייך. אתה ממשיך

, זמן קצר לאחר השבעתו, נפגש בוקובסקי עם 1977בראשית 
איבי", הוא הנשיא האמריקני החדש ג'ימי קרטר. מה חשב עליו? "נ

מסכם במילה. הוא מצא את הנשיא קרטר תמים וחסר הבנה, "הוא 
פשוט היה אטום". בוקובסקי ממשיך ואומר שיש לו "סיפור 
משעשע" לספר לי. "לפני שפגשתי את קרטר, פגשתי את סולז'ניצין 
בוורמונט". הוא שהה עם חברו מתנגד המשטר הגולה כמוהו במשך 

עט ללא הפסקה". סולז'ניצין ביקש שלושה ימים, בהם דיברו "כמ
מבוקובסקי להתקשר אליו לאחר הפגישה עם קרטר, כדי לו לספר 
לו כיצד עברה. "הדבר הראשון ששאל היה, 'כמה זמן ארכה 

דקות.  45או  40הפגישה?'. אמרתי לו שהייתי עם הנשיא במשך 
'ארבעים וחמש דקות!' סולז'ניצין אמר. 'לא היית צריך ללכת 

 ."'ו קצרה. היית צריך לסרבלפגישה כז

במובן של זמן  נצח דקות הן 45-מה שסולז'ניצין לא ידע הוא ש
הנשיא. מעטים האזרחים הפרטיים )אף פחות מכך אזרחים זרים( 

דקות מזמנו של הנשיא. סולז'ניצין לא היה יכול  45המקבלים 
להבין זאת, אמר בוקובסקי. "הרעיון שלו היה שקרטר ואני נלך 

שהו כפרי, נשב ונדבר לאורך חצי לילה כפי שהרוסים למקום כל
 ."עושים עם בקבוק וודקה ,וכך נוכל להבין אחד את השני

בשיחתנו הקודמת בספטמבר בוקובסקי אמר לי כך: "ג'ימי קרטר 
היה אדם הגון וכנה, אך לא היה לו מושג מה הוא עושה. גישתו 

לת השתנתה רק לאחר שהסובייטים פלשו לאפגניסטן". בתחי
כהונתו, אמר, "לקרטר הייתה גישה של זכויות אדם שהייתה 
מועילה. אך במהרה הוא זנח אותה בעבור מטרות מסורתיות יותר, 
במיוחד פיקוח על מרוץ החימוש. היה זה חבל מכיוון שפיקוח על 

 ."נשק היה סוג של רוח רפאים, פנטזיה, יציר דמיונו של המערב

ותר ריאליסטי. יותר מהכל הייתה ומה עם רונלד רייגן? "הוא היה י
לו תחושה של שליחות: תחושה שמשימתו היא לחסל את 
הקומוניזם. הוא כנראה לא היה האיש שהשליך את הקומוניזם 
לערמת האפר של ההיסטוריה, אך הוא עזר לו מאוד להגיע לשם. 

 ."הוא החיש את נפילת ברית המועצות

סבא רייגן".   כאן בקיימברידג', הוא אומר לי: "היינו קוראים לו
)כאשר בוקובסקי אומר "אנחנו", הוא מתכוון למתנגדי משטר 
סובייטים בכלליות(. "הוא היה חבר במשפחה. הוא אהב בדיחות 
פוליטיות רוסיות. בכל פעם שראה אחד מאיתנו, היה שואל מיד: 

 ."'?'יש לכם בדיחות חדשות

פי בוקובסקי, הבדיחה האהובה על רייגן הייתה זו: אדם עומד  על
בתור לרכוש מכונית, ולאחר ששילם את הכסף עבור מכוניתו 
החדשה נאמר לו להגיע לאסוף אותה בתאריך מסוים, בעוד עשר 
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שנים. "בבוקר או אחר הצהריים?, הוא שואל. "מה זה משנה?", 
 ."יע בבוקרשואל האחראי. "ובכן, אני מצפה לשרברב שיג

רייגן היה אדיר", מספר בוקובסקי. "הוא היה אדם של "
אינטואיציה. הייתי חבר קרוב של מרגרט ת'אצ'ר, והיא הייתה 
מאוד שקולה ומחושבת, אך לא הייתה לה אינטואיציה. היא אמרה 
שהיא יכולה לעשות עסקים עם גורבצ'וב, ואני התווכחתי איתה 

הפוליטיקאי המערבי היחיד  בנושא במשך כמה שנים. רייגן היה
 ."שלא בלע את מסע התעמולה של גורבצ'וב

II 

, הוא היה באמצע 1976כאשר בוקובסקי שוחרר למערב בשנת 
העשור השלישי לחייו. הוא רצה להמשיך את השכלתו, שהופרעה 
בגסות על ידי הרשויות הסובייטיות עם כליאתו בגולאג למשך 

אוניברסיטאות: ליידן  תריסר שנים. הוא קיבל הזמנות משתי
בהולנד וקינגס קולג' בקיימברידג'. הוא רצה ללמוד ביולוגיה, 
במיוחד נוירופיזיולוגיה, ולהולנדים הייתה תוכנית שנמשכה חמש 
שנים בעוד באנגליה הסתפקו בשלוש. עבור בוקובסקי, כל דקה 
הייתה חשובה. הוא הרגיש צורך להמשיך בחייו, ובחר בתוכנית 

ה עוד סיבה לבחור בקיימברידג' והיא שפת הלימוד. הקצרה. היית
"הולנדית היא שפה קשה מאוד לשליטה", והוא מיאן להתחיל 

 .ללמוד אותה בגילו

בברה"מ בוקובסקי למד אנגלית בבית הספר, אך שיטת הלימוד 
הסובייטית הייתה "שערורייתית". אף אחד לא באמת למד משהו: 

ת מילון, זה היה כל הרעיון". "הם לימדו אותך לתרגם מלל זר בעזר
בשפה זרה. זה יכול  לתקשר הדבר האחרון שהם רצו הוא שתוכל

להוביל לצרות. בוקובסקי טוען שלמד בעצמו אנגלית בבית הכלא. 
"הורשית להחזיק ספרים?", אני שואל. "הורשינו לרכוש ספרים 

הורשינו להחזיק ספרים שפורסמו  לא .שהוצאו לאור בברה"מ

למרות שספרים אלו הוברחו פנימה. כמו כן,  –מחוצה לה" 
"בספריות הכלא יכולת למצוא רומנים של דרייזר ודיקנס, מכיוון 
שאלו הציגו את הקפיטליזם באור רע". בוקובסקי קרא את כל 
כתבי דיקנס )"זה היה עינוי!"(, ורכש גם ידע נרחב במתמטיקה: 

 .""אני פשוט אוהב את התחום

בה התמוטטה ברית המועצות. הנשיא , השנה 1991חזרה לשנת 
החדש בוריס ילצין אסר את קיומה של המפלגה הקומוניסטית וזו 
בתגובה הגישה תביעה. ממשלתו של ילצין ביקשה מבוקובסקי 
להעיד כעד מומחה והוא הסכים, בתנאי אחד: שתהיה לו גישה 
לארכיונים של המועצה המרכזית, ליבה השחור והפועם של 

 .בל את מבוקשוהמפלגה. הוא קי

חמוש במחשב נייד, סורק וציוד נוסף שסופק לו בידי מו"ל צרפתי, 
הוא יצא לרוסיה. בימים, בוקובסקי היה עובר על הארכיונים 
ומוצא חומרים מדהימים. "היה זה רע כפי שחשבת?", אני שואל. 
"גרוע מכך," הוא משיב, "גרוע הרבה יותר". השחיתות של המפלגה 

בייטית הייתה למעשה חסרת גבולות, והנכונות הקומוניסטית הסו
או להכילה הייתה מזעזעת לא פחות.  לשתף עימה פעולה של זרים

בלילות, בוקובסקי העתיק את החומרים בחשאי, מעשה אסור 
בתכלית האיסור. העתקת החומר הייתה תהליך מפרך, אך הוא היה 
נחוש ועבד כמעט מסביב לשעון. הייתה לו תחושה חזקה 

או עבור כל עבורו  –שהארכיונים לא יישארו פתוחים לאורך זמן 
 .אחד אחר. "היה לי חלון זמן מוגבל מאוד", הוא אומר

המשפט? נראה שהיה למראית עין בלבד, לא ההתפכחות נוסח 
נירנברג לה קיוו בוקובסקי ורבים אחרים, אך הוא הצליח להבריח 
חזרה למערב את המסמכים יקרי הערך. הוא סידר אותם בספר 

ט במוסקבה'. הספר ראה ביחד עם רשימות נוספות, וקרא לו 'משפ
אור בתשע שפות, כולל רוסית. היה זה "הודות לסולז'ניצין. הוא 

https://mida.org.il/2019/06/19/%D7%90%D7%A8%D7%99%D7%A7-%D7%94%D7%95%D7%91%D7%A1%D7%91%D7%90%D7%95%D7%9D-%D7%A7%D7%95%D7%9E%D7%99%D7%A1%D7%A8-%D7%94%D7%94%D7%99%D7%A1%D7%98%D7%95%D7%A8%D7%99%D7%94/
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נתן כסף עבור המהדורה הרוסית". אך 'משפט במוסקבה' מעולם 
החזיקה  'Random House' לא ראה אור באנגלית. מדוע? הוצאת

בזכויות לספר בארה"ב אך סירבה לפרסמו. הוא נחשב מסוכן מדי 
וההוצאה דרשה לבצע שינויים נרחבים להם סירב  כדי לעסוק בו,

הסופר. בסגנונו האופייני אמר: "בשל אירועים מסוימים שהתרחשו 
 ."בחיי, אני אלרגי לצנזורה פוליטית

 אינו ספר חמים ונעים. רוב מתנגדי המשטר, 'משפט במוסקבה'
מניסיוני, אינם אנשים חמים ונעימים, אחרת כנראה שלא היו 
מתנגדי משטר מלכתחילה. זהו ספר מרשיע. כותרת המשנה שלו 
היא "פשעים סובייטים ושותפות המערב". אנשים רבים אינם 
 חשים בנוח עם החלק של "השותפות", ובוקובסקי חושב שהם

מהעסקה,  נסוגה 'Random House'-להרגיש כך. לאחר ש צריכים
מוצא לאור בריטי בשם ג'ון מאריי היה אמור לפרסם את המהדורה 
האנגלית אך גם עסקה זו לא התממשה. "ההוצאה פשוט 

 .השתפנה", בוקובסקי ותמכיו טוענים

האם היה זה מתסכל שהספר אינו מופיע באנגלית?" אני שואל. "
 אומר בוקובסקי. "לא הייתי אומר שזה מתסכל. ,"מעצבן "זה היה

ידעתי שלא ניתן היה להסתיר ספר כזה, שהוא יחמוק החוצה 
איכשהו". לדבריו, "החלק המדהים הוא שלשמאל היה כל כך הרבה 
כוח כדי למנוע הוצאה לאור של ספר שהומלץ על ידי טובי 
המומחים בתחום )בין השאר שיבחו אותו אז ריצ'רד פייפס ורוברט 

 ."קונקווסט(. זה היה ממש כמו דיקטטורה

קפיצה מהירה קדימה לזמננו: הפסנתרן יבגני קיסין רצה לשוחח 
עם בוקובסקי, לא על מוזיקה שהיא אחד מתחביביו אלא על 
'משפט במוסקבה'. הספר היה בעל משמעות רבה עבורו והוא רצה 
לראות אותו מפורסם באנגלית. הוא החל במלאכה והפך זאת 

תר מזמן על לאפשרי, בעזרת כסף ונחישות. בוקובסקי עצמו וי

הגרסה האנגלית. הוא עצמו לא היה טורח, הוא אומר, אך קיסין 
ומתנדבים אחרים רצו מאוד לטרוח. זה הפרויקט שלהם, אומר 

 .בוקובסקי, יותר משלו

ה, באמצעות הוצאה קטנה מקליפורני ראה אור לבסוף הספר
במהדורה חדשה המכילה הקדמה מאת אדוארד לוקאס ואחרית 
דבר מאת דיוויד סאטר, שניים מחוקרי רוסיה הבולטים של ימינו. 
"ההוצאה ראויה לתשואות על כך שנקטה עמדה היכן שהמפלצות 
הגדולות של עולם הספרות רעדו וכשלו", כתב לוקאס. המהדורה 

אפשרית הודות החדשה כוללת גם פרק חדש, הרחבה שהייתה 
לפאבל סטרוילוב, עורך דין ששימש כעיניו ואוזניו של בוקובסקי 
ברוסיה, והשיג אלפי מסמכים דרך קרן גורבצ'וב. סטרוילוב, כמו 

 .בוקובסקי, גולה כעת בבריטניה

III 

אני מבקש ממנו לתת הערה או שתיים אודות בוריס ילצין, נשיאה 
טרגית, סוג של הראשון של רוסיה החדשה. "הוא היה דמות 

תערובת. הוא היה חלק בלתי נפרד מן המשטר הקומוניסטי ולפתע 
ואז הוא היה בשני הצדדים באותו  –הבין שכל הדבר היה שגוי 

הזמן. זו הייתה הבעיה עם ילצין ומה שהפך אותו לדמות טרגית. 
הוא לא היה מסוגל להחליט מה לעשות עם חייו. הוא לא יכול 

 ."ניסטים, הוא הלך נגדם אך לא עד הסוףלצאת לגמרי נגד הקומו

אני שואל אותו שוב לגבי הספר החדש, והאם הכותרת הייתה רמז 
למשפטי נירנברג. "תיאורטית, זה מה שניסיתי להשיג, אך בפועל 
אין תחליף למשפט אמיתי של ממש. כולנו יודעים מה ההבדל: 
האחד מוסרי, האחר ממשי". ביחד עם רבים אחרים, בוקובסקי 
היה רוצה לראות משפט ממשי, בכל צורה. "חבר בפמלייתו של 
ילצין שאל אותי: 'ובכן, מי יהיו השופטים במשפט כזה?'. שאלה 
בעייתית מאוד. אמרתי: 'לא איכפת לי. תבחר תריסר אנשים 

https://www.vladimirbukovsky.com/judgment-in-moscow
https://www.vladimirbukovsky.com/judgment-in-moscow
https://www.vladimirbukovsky.com/judgment-in-moscow
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מהרחוב וזה יהיה בסדר מבחינתי'". לדבריו, "ללא משפט אמיתי 
חזור", והוא מזהיר בנוסח נירנברג, המשטר הקומוניסטי עשוי ל

מפני ולדימיר פוטין ודרכיו הסובייטיות. "בגרמניה, אם לא היו 
נאציפיקציה, אם לא היינו מכנסים את משפטי -מבצעים דה

נירנברג, המשטר הנאצי היה חוזר לשלטון. תחת שם אחר, תחת 
 ."מעטפת שונה, אך הוא היה חוזר

, הסופר כאשר אני חושב על הנושא, אני חושב על פול הולנדר
וסוציולוג יליד הונגריה. כמו רבים מבני ארצו, הוא חי תחת הן 
המשטר הנאצי והן זה הסובייטי ואף אחד לא היה בקיא יותר 
בנושא מאשר פול. הוא נפטר לא מזמן. אני מזכיר זאת לוולדימיר, 
ואנו מעלים זיכרונות. בוקובסקי שיתף פעולה עם הולנדר באחד 

 שלושתם הוציאו את 1987גם כן. בשנת מספריו, ועם סידני הוק 
האם הצ'כים עשו זאת " .'הצביעות הסובייטית ותמימות המערב'

הכי טוב?" אני שואל את בוקובסקי. "האוול וחברייך האחרים שם 
זאת הכי טוב?" כוונתי היא, מכל המדינות האם הם עשו  –

באימפריה הסובייטית לשעבר, האם הצ'כים עשו את המירב 
להתחשבן עם העבר ועם הקומוניזם? "הם ניסו", אומר בוקובסקי, 
"אך הם לא הצליחו. הכל נתקע והטיהור הלך לאיבוד לגמרי בבתי 
המשפט. אף אחד לא עשה זאת בצורה נכונה", אומר בוקובסקי 

 ."יכול מוסיף, כמעט כמחשבה שניה: "אף אחד לא היהו

. הוא היה 1968יש לו זיכרון מהגולאג. היה זה בסביבות שנת 
במעבר בין בתי כלא וכמה עובדים אמרו לו: "אתה מתנגד 
למערכת? ובכן, טוב: אנחנו נגד המערכת גם כן. אך מה היית עושה 

י התבונן עם אנשים כמונו אם היית עולה לשלטון?". בוקובסק
בהם ואמר: "האם שמעתם פעם על משפטי מושבעים?". הם 
מעולם לא שמעו על המושג. בוקובסקי בילה "שעה תמימה" כדי 

 .להסביר להם כיצד צדק עובד במערכת דמוקרטית

האם אנו לא יכולים פשוט להתקדם מברה"מ וההיסטוריה הכואבת 
ך עם שלה? האם איננו יכולים להשאיר את העבר בעבר ולהמשי

חיינו? בוקובסקי ממש מתפוצץ למשמע דבר זה, ומסיבה טובה. 
אלה הם הרגעים בשיחה בהם הוא נראה הכי נלהב. "לומר דבר 

תסתכל על ונצואלה, הוא אומר. תראה את  ."מגוחך כזה היום זה
רוסיה. ברוסיה, בוקובסקי רואה את תחייתה מחדש של המערכת 

 .הסובייטית

ה יכול להתמודד עם פוטין כעת? ללא ידיעת העבר, כיצד את
"פוטין יתגרה במערב שוב ושוב", אומר בוקובסקי. "הוא מנסה 

לבחון את  –עכשיו להגיע לסף עימות. הוא ידחוף דברים לקצה 
עוצמתו ונחישותו של המערב". הפוליטיקאים של היום לא יודעים 
איך להתמודד עם דברים כאלה, הוא אומר, חלק מזה כתוצאה מכך 

בורים לגבי העבר. לפי בוקובסקי, פוטין הוא איש סובייטי, שהם 
"תוצר של המערכת", שלא לחינם בילה את כל השנים האלו 
בקג"ב. "כל מה שקשור אליו נושא חותם סובייטי". בימיה של 
בריה"מ, הוא אומר, המנהיגים הסובייטים היו מדברים על "כיתור": 

טוריה שקמה עבור ברית המועצות הייתה למדינה הראשונה בהיס
הפועלים והאיכרים, בעוד הקפיטליסטים היו קנאים ומלאי טינה 

 .ולכן הם "כיתרו" אותה

פוטין משתמש באותו הטריק, אומר בוקובסקי, גם אם בשפה 
שונה מעט, אך רעיון "הכיתור" עדיין קיים. לפי תעמולת הקרמלין, 

, אומר המערב תמיד זומם נגד רוסיה, עוין תמידית. אבל במציאות
בוקובסקי, למערב לא איכפת מרוסיה. הוא יודע זאת, מכיוון שהוא 
חי במערב יותר מארבעים שנה. אך תעמולה זו משאירה את 

 .ההמונים מיושרים, ומסיחה את דעתם מהרבה בעיות מסביבם

 –אני שואל את בוקובסקי האם הוא מרגיש חיבור כלשהו לרוסיה 
. לא עוד, הוא משיב. "היא חיבה כלשהי, סימפתיה, תחושת אחווה

https://www.amazon.com/Soviet-Hypocrisy-Western-Gullibility-Sidney/dp/089633113X
https://www.amazon.com/Soviet-Hypocrisy-Western-Gullibility-Sidney/dp/089633113X
https://www.amazon.com/Soviet-Hypocrisy-Western-Gullibility-Sidney/dp/089633113X
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הרוויחה זאת ביושר. למען השם, מדוע מדינה שסוף סוף 
השתחררה מהקג"ב תבחר בסגן אלוף מהקג"ב בתור נשיא? האם 
תוכל לדמיין דבר דומה הקורה בגרמניה? קצין מהגסטאפו נבחר 

אפילו בגרמניה". אם בוריס נמצוב,דמוקרט  –לקנצלר? מסופקני 
זיציה, היה מתמנה לאחר ילצין במקום קצין ליברלי ומנהיג האופו

הקג"ב פוטין, רוסיה הייתה יכולה להיות שונה לגמרי? "זה בכלל 
לא היה על הפרק", אומר בוקובסקי. "כל מתנגדי המשטר 
והפעילים הדמוקרטיים היו חברים קרובים שלו וכולנו קיווינו 

ר שיום אחד הוא יהיה נשיא רוסיה. הוא היה אדם הגון, אך הדב
 ."מעולם לא היה ממשי, לא אמור היה להתממש

. האם הממשלה הרגה 2015נמצוב נהרג כמובן מול הקרמלין בשנת 
אותו? "הו, אני בטוח", אומר בוקובסקי. "הממסד של פוטין הרג 
אותו. אם מישהו נהרג בכיכר האדומה, הרוצח או הרוצחים 
 צריכים לקבל אישור מהקרמלין. הכיכר האדומה היא המקום

היחיד בכל רוסיה שכל מילימטר ממנו מנוטר. שום דבר לא יכול 
 ."?לקרות בכיכר האדומה ללא ידיעתם של הרשויות, אתה מבין

IV 

אנו משוחחים כאן בחצר האחורית בקיימברידג', אך כפי שהזכרתי 
שוחחתי עם ולדימיר בוקובסקי גם בטלפון בספטמבר שעבר. 

לטותו של פוטין על חבל האי קרים והשת-שאלתי אותו אז על חצי
הארץ הזה. הוא אמר שפוטין "עשה זאת מסיבותיו הפנימיות שלו". 
הוא רצה להראות לרוסים, כמו גם לעולם, "שלא אכפת לו מאף 
אחד או מהחוק הבינלאומי". הוא איש חזק ש"משחק על רגשות 
של אנשים". לדברי בוקובסקי, הסיפור של קרים הוא מבחן. פוטין 

ו שהיה מקובל לגבי שינוי גבולות בינלאומיים שבר את הטאב
וצחק בפניו של המערב. הוא הראה שהוא פושע ושהוא יכול 
לעשות מה שהוא רוצה, מבלי שיעמדו בדרכו. מכאן והלאה, כל 

שינוי גבולות הופך לקל יותר. זה מתקשר גם לרעיון של החזרת 
 .הגדולה של ברה"מ עד כמה שניתן. כל פיסה קטנה ממנה עוזרת

אתם זוכרים את אלכסנדר ליטביננקו, עריק המודיעין הרוסי 
 2015? הוא ובוקובסקי היו חברים. במאי 2006שנרצח בשנת 

בוקובסקי היה אמור להעיד בחקירה הבריטית על הרצח, אך אז 
המשטרה פשטה על ביתו ומאוחר יותר הוא הואשם "שהיו 

קובסקי 'תמונות אסורות' על מחשבו". ישנה אמונה רווחת שבו
הופלל על ידי הקג"ב, בשיטה המוכרת של שתילת עדויות מזויפות, 
כנראה הקלף המלוכלך ביותר באמתחתו של הקרמלין. הרי אדם 
המואשם בפשעים שכאלו מוכתם לתמיד, והרעיון שמתנגדים 

מוזרה  לקרמלין הם סוטים מיניים עם חיבה לפדופיליה היא תמה
בתעמולה הרוסית, כפי שקרה רק לאחרונה  אך חוזרת על עצמה

 .עם יורי דמטרייב

, התייחס בוקובסקי לפרשה ואמר: 2016-ב 'יורק טיימס-בראיון ל'ניו
"זה ממש סיפור קפקאי. אתה לא רק צריך להוכיח שאתה לא אשם 
אלא שאתה חף מפשע". הוא התעקש שנפל קורבן לגלגול חדש של 

, תיקו של 2018תכסיס מלוכלך וישן של הקג"ב. בפברואר 
בוקובסקי נסגר בשל בריאותו הרעועה. המקרה עורר את זעמם של 

, אך כמובן שימח את אויביו. בוקובסקי הגדול מוכתם, חבריו
בשנות חייו האחרונות? חלום סובייטי שמתגשם. דיברתי עם 
בוקובסקי על המקרה בשיחתנו הטלפונית בספטמבר. הוא אמר 
שאינו יכול לומר הרבה, בהתאם להגבלות משפטיות וזהירות 

שאנו  מצידו, אך אמר דבר מעניין בנושא של הוכחת החפות: "כפי
 ."'אומרים ברוסיה, 'אדם אינו יכול להוכיח שהוא אינו גמל

כאן בקיימברידג', אני שואל את בוקובסקי "כיצד רוסים מחוץ 
לרוסיה מתייחסים אלייך?". ""זה תלוי מי, כמובן". הוא משיב. 
"הייתי מופתע כאשר חליתי מאוד והזדקקתי לניתוח לב יקר, 

https://www.nationalreview.com/2017/10/case-yuri-dmitriev-grave-hunter-russia/
https://www.nationalreview.com/2017/10/case-yuri-dmitriev-grave-hunter-russia/
https://www.nytimes.com/2016/12/09/world/europe/vladimir-putin-russia-fake-news-hacking-cybersecurity.html
https://www.nytimes.com/2016/12/09/world/europe/vladimir-putin-russia-fake-news-hacking-cybersecurity.html
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זה היה מדהים. אפילו לא  והרבה פליטים רוסים עשירים תרמו.
הכרתי אותם, אך מסיבה כלשהי הם הרגישו מחויבים לעשות את 
זה, כולל חודורקובסקי". כוונתו למיכאל חודורקובסקי, איל ההון 
שנכלא על ידי פוטין לעשר שנים ועתה מתגורר במערב ומוביל את 
ארגון 'רוסיה הפתוחה'. "האם אתה מקבל דואר מאוהדים?" אני 

נהגתי לקבל", הוא משיב, "אך עתה זה פסק, מכיוון שואל. "
ששיניתי את הכתובת שלי מספר פעמים". "האם אתה מקבל דואר 
שטנה?" אני שואל. "כבר לא במשך הרבה זמן", הוא אומר. "הפעם 
האחרונה הייתה לפני חמש שנים בערך. האשימו אותי שאני מרגל 

 ."ציוני

כסיסיה הישנים, הוא כאשר הוא מדבר על הממשלה הרוסית עם ת
שוב מזכיר את טענת ה"כיתור". הם תמיד חייבים להעמיד פנים 
שהזאב המערבי מחכה על הסף, להחזיק את ההמונים עצבניים 
ומוסחים. הם גם מקשקשים על כך ש"רוסיה שונה מבחינה רוחנית 
מהמערב וזה מה שמקשר אותנו ביחד". בוקובסקי מעיר על כך 

את הכנסייה האורתודוקסית למובילה שהקרמלין "מנסה להפוך 
האידאולוגית של רוסיה". הוא נזכר בצחוק עוקצני, "איך הכנסייה 
שרה שירי שבח בשמו של סטאלין! מחצית מהם היו סוכני קג"ב!". 

 ."האם היית מתישהו דתי?", אני שואל. הוא משיב בשלילה

אנחנו משוחחים גם על המחלוקת הקשה בין היסטוריונים 
כי שורשיה של   בנוגע לרוסיה. ריצ'רד פייפס, למשל, טעןוסופרים 

ברה"מ מקורם בהיסטוריה הרוסית ולכן רוסיה הסובייטית שיקפה 
דפוסים מעברה ההיסטורי. אחרים כמו סולז'ניצין חשבו שמדובר 
בהכפשה אדירה והוצאת דיבתו של העם הרוסי. מה חושב 

טובים שלי, בוקובסקי על הוויכוח? "תראה, שניהם היו חברים 
בייחוד פייפס. עם סולז'ניצין, למען האמת, לא יכולת להיות חבר. 
מספיק שלא היית מסוכסך איתו וזה כבר היה הישג אדיר. הצלחתי 
לצבור כמה ריבים איתו אבל אחר כך יישבנו את המחלוקות. 

פייפס ואני היינו פתוחים מאוד אחד כלפי השני, חברים טובים 
שערפו  א טעה. אנחנו מדברים על אומהממש, אך במקרה הזה הו

 ."אחרי דבר כזה, לא הוגן לשפוט .רצח עם שעברה .את ראשה

אני מעלה את הנושא של צרות אופקים, מהשמאל ומהימין. הוא 
מזכיר את הממשלה הפולנית ואת ממשלתו של אורבן בהונגריה. 

האיחוד -אנשים מסוימים הרחיקו לכת, הוא אומר, עם היותם אנטי
ופי ואנטי שמאל. זו הצהרה מעניינת מפי מי שהיה שותף האיר

בכל  .'השורשים הסובייטים לאינטגרציה אירופית' לכתיבת הספר
כמה או שלא, נדחפים לעבר זרועותיו מקרה, אנשים מסוימים, בח

של ולדימיר פוטין. לדבריו, אם אורבן לא ייזהר "מדינתו תיבלע על 
ידי הקג"ב, והוא לא יוכל אפילו לשים לב שזה קרה. מכיוון שהוא 

 ."חבר קרוב שלי מזה שנים רבות, אמרתי לו זאת

 ?ומה בוקובסקי חושב על דונלד טראמפ

ן, בעבורי זו בדיחה טובה מאוד. חבריי ובכן, אני אוהב את כל העניי
האמריקנים כועסים ורבים איתי ואומרים שאסור לי לצחוק על זה, 
אבל אני אכן צוחק. זה כמו פיל בחנות חרסינה. טראמפ אינו 

אדם  –פוליטיקאי. הוא מרוכז מדי בעצמו, הוא מדבר יותר מדי 
בר כזה מעולם לא היה אמור להיבחר לכל משרה ציבורית. אך הד

הטוב זה שהוא הפריע לקונצנזוס של הביצה. הוא שיבש לפתע את 
הקונצנזוס האוניברסלי על תקינות פוליטית, וזה טוב מאוד שהוא 

 "פוצץ את העניין. מישהו היה חייב לעשות זאת

בוקובסקי, אגב, מעולם לא היה אוהד של ארה"ב, והוא פתוח לגבי 
ריכה להיות עמדת זה כפי שהוא פתוח בכלליות. אז מה לדעתו צ

 ?המערב כלפי פוטין

לא להאמין לכל הבלופים שלו. האיש שקרן טוב מאוד. יש אנשים 
שחוששים שפוטין יתחיל מלחמה באירופה או במזרח התיכון או 

https://archive.org/stream/ArticlesOfInterest/87502960-EUSSR-The-Soviet-roots-of-European-Integration_djvu.txt
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אלו שטויות. הוא לא יסתכן לצאת להרפתקה שכזו.  –משהו כזה 
 אבל הוא כן ינסה ללכת כל הזמן על הסף, הוא תמיד יבחן את כוח

 "הרצון של המערב אבל לא ייקח צעד מעבר לקצה

כולנו מכירים את הגיבורים המפורסמים של ברה"מ כמו סולז'ניצין 
או סחרוב, ואני שואל את בוקובסקי האם יוכל לספר על אנשים 
פחות ידועים אך לא פחות אמיצים. "הייתה קבוצה נרחבת של 

לין ויצאו 'בולשביקים ישנים' אשר לחלוטין לא הסכימו עם סטא
כנגדו", הוא אומר. "רבים מהם נרצחו ועברו עינויים. הייתה לי 
הזכות להכיר כמה מהם ששרדו. הם היו אנשים גדולים למרות 

 ."שלא הסכמתי כלל עם הפילוסופיה שלהם

לדבריו, חלק מהם הם הציעו לו להצטרף למפלגה הקומוניסטית. 
ריכה זרם מדוע? "הם טענו שהמפלגה הפכה לרקובה, אז היא צ

חדש של אנשים הגונים כדי להחיות אותה מבפנים". הוא מספר 
( אמר: 'זה 1978-שחברו אנטולי יעקובסון )שעלה לישראל ונפטר ב

כמו לנסות לרפא גברת החולה במחלת מין על ידי כך שתשכב 
עימה. כנראה שלא תרפא אותה, אך כנראה שכן תידבק במחלה'. 

סקי, "אך בכל מקרה, כיבדתי את "הוא צדק לחלוטין", אומר בוקוב
האנשים האלה". בוקובסקי מזכיר כמה שמות נוספים, כולל את זה 
של סרגיי פיסרב, "בחור שעונה בצורה כל כך קשה. הם שברו לו 
את עמוד השדרה ולמשך חייו היה חייב לחבוש מחוך מיוחד, אך 
הוא לא חתם על שום מסמך או על האשמות מזויפות והם לא 

ור את רוחו. הוא היה 'בולשביק ישן', אך אני חייב יכלו לשב
 ."להודות שהיה אדם גדול

למרות הנושאים הכואבים עליהם דיברנו, אני חייב לציין 
שבוקובסקי הוא אדם לבבי מאוד. יש לו בעיות בריאות אך הוא 
צוחק הרבה. מעת לעת הופך למחוספס וזועף לכמה רגעים, אך 

לבסוף את קיימברידג' אמרתי לרוב נותר חביב. כאשר עזבתי 
 ."לאחד מעוזריו: "אני מבין מדוע אתם אוהבים אותו כל כך

 

מאנגלית: גידי  .'נשיונל רוויו' הראיון התפרסם לראשונה באתר
 .גולן

 

https://www.nationalreview.com/2019/05/heroes-and-villains-a-talk-with-vladimir-bukovsky-part-iv/

